BECAUSE IT IS ‘REAL’

DE NEDERLANDSE VERSIE VIND JE ONDER AAN DE PAGINA


“Please tell me about your ultimate book, the book that changed your life,” she said. “That is an impossible question” I answered. “A book is, more than a source of inspiration, a voice that connects me with my voice – that wants to be heard at that specific moment.”

If I add up the books that I have here, along with the books that I have ever sold or given away or borrowed from the library and friends … then I arrive at about 5,000 books I have read. How many of those books were life-changing? To find out, I look at moments in my life that were decisive.

As the only child I regularly received books as a gift. I still have a number of those books, they show traces of use or almost fall apart. I bought some again later in my life because I wanted to know what had attracted me. When I look at the themes that fascinated me in my younger years, they were adventures, magical stories and wisdom. These stories made me enter the realm of the imagination.

A boy who could fly, rise and fall. Three horses who experienced everything. An old Indian who practiced the art of dying and learned the art of forgiveness from a young friend and his father. It ensures that you also learn to see your own life as an adventure, as a story, as an art.

If I experienced something with my friends on the street that made an impression. An accident, a dead fish in the water of the river – which I put in the water at home in the sink, hoping that he would live again. According to our parents, the child’s locker that we had to watch out for. Don’t accept sweets from strange men.

And then there was my parents’ bookcase. With a book about the flood disaster of 1953. Three years before I was born. That reminded me of what it would be like if the streets in the city where I lived were flooded. The books this is about are the books that I read until I was ten years old.

The fifties and sixties were grounded in a book culture. You could also go to the cinema or the theater, but those were exceptions. Television did not yet exist. However, radio and gramophone records. When I set up an LP for a friend’s four-year-old son, he looks fascinated at the needle that manages to conjure up sound from the grooves. His generation grows up with internet and games.

The books that you read between the age of ten and your twentieth are of a different order. They guide your growth into adulthood. Sometimes stimulated by your reading list in high school. I had a Dutch language teacher with a great love of literature. That shapes you.

My adventures from that time consisted of looking up the writers of the books that appealed to me. They turned out to be more approachable than you might think. They encouraged the young man I was to write myself. Later also by inviting me to workshops. By meeting the person behind the books, you discover that they too have their own problems. That the “image” that is created by articles or interviews shows only one side of their story.

By the time I turned twenty I met an old friend of my father’s. A sociologist who taught at the university and wrote poems. The remarkable thing was that he could recite those poems by heart. While we walked through the meadows behind his house. So a “real” poet.

One of his manuscripts is in the downstairs room. It has never been published. Does that matter? With some books you only need one reader. Who takes something from it. For example, the fact that there are people who are a living example of what you are looking for as a young person. And you will take that “something” with you for a lifetime. Because it is “real”.

dragonbreed

OMDAT HET ‘ECHT’ IS

‘Vertel me alsjeblieft over je ultieme boek, het boek dat je leven heeft veranderd’ zei ze. “Dat is een onmogelijke vraag” Antwoordde ik. “Een boek is, meer dan een bron van inspiratie, een stem die me verbindt met mijn stem – die op dat specifieke moment gehoord wil worden.”

Als ik de boeken optel die ik hier in huis heb staan, samen met de boeken die ik ooit heb verkocht, weggegeven of geleend van de bibliotheek en van vrienden… dan kom ik op zo’n 5000 boeken die ik gelezen heb. Hoeveel van die boeken waren levensveranderend? Om daar achter te komen kijk ik naar momenten in mijn leven die beslissend waren.

Als enig kind kreeg ik regelmatig boeken cadeau. Een aantal van die boeken heb ik nog, ze tonen gebruikssporen of vallen bijna uit elkaar. Sommigen heb ik later in mijn leven opnieuw gekocht, omdat ik wilde weten wat me ooit had aangetrokken. Als ik nu kijk naar de thema’s die me boeiden in mijn jonge jaren, dan waren dat avonturen, magische verhalen en wijsheid. Deze verhalen deden mij het rijk van de verbeelding betreden.

Een jongetje dat kon vliegen, stijgen en dalen. Drie paardjes die van alles beleefden. Een oude Indiaan die de kunst van het sterven beoefende, en van een jonge vriend en zijn vader de kunst van het vergeven leerde. Het zorgt er voor dat je ook je eigen leven leert zien als een avontuur, als een verhaal, als een kunst.

Als ik met mijn vriendjes op straat iets meemaakte dat indruk maakte. Een ongeluk, een dode vis in het water van de rivier – die ik thuis in de gootsteen in het water legde, in de hoop dat hij weer zou gaan leven. De kinderlokker waar we volgens onze ouders voor uit moesten kijken. Geen snoepjes aannemen van vreemde mannen.

En dan was er nog de boekenkast van mijn ouders. Met een boek over de watersnoodramp van 1953. Drie jaar voor ik geboren werd. Die me deed mijmeren over hoe het zou zijn als de straten in de stad waar ik woonde onder water zouden staan. De boeken waar dit over gaat zijn de boeken die ik las tot ik tien jaar oud was.

De vijftiger en zestiger jaren waren gegrond in een boekencultuur. Je kon ook naar de bioscoop of het theater, maar dat waren uitzonderingen. Televisie bestond nog niet. Wel radio en grammofoonplaten. Als ik nu een elpee opzet voor de vierjarige zoon van een vriendin, kijkt hij gefascineerd naar de naald die geluid uit de groeven weet te toveren. Zijn generatie groeit op met internet en games.

De boeken die je leest tussen je tiende jaar en je twintigste, zijn van een andere orde. Zij begeleiden je groei naar volwassenheid. Soms gestimuleerd door je leeslijst op de middelbare school. Ik had een leraar Nederlandse taal met een grote liefde voor literatuur. Dat vormt je.

Mijn avonturen uit die tijd bestonden eruit dat ik de schrijvers van de boeken die me aanspraken ging opzoeken. Die bleken meer benaderbaar te zijn dan je zou denken. Zij stimuleerden de jonge man die ik was om zelf te gaan schrijven. Later ook door mij uit te nodigen voor workshops. Door de mens achter de boeken te ontmoeten, ontdek je dat ook zij hun eigen problemen hebben. Dat het ‘imago’ dat gecreëerd word door artikelen of interviews maar één zijde van hun verhaal laat zien.

Tegen de tijd dat ik twintig werd ontmoette ik een oude vriend van mijn vader. Een socioloog die doceerde op de universiteit en gedichten schreef. Het opmerkelijke was dat hij die gedichten uit zijn hoofd kon opzeggen. Terwijl we door de weilanden liepen achter zijn huis. Een ‘echte’ dichter dus.

Eén van zijn manuscripten ligt in de kamer beneden. Het is nooit gepubliceerd. Doet dat er wat toe? Met sommige boeken hoef je maar één lezer te hebben. Die daar iets van meeneemt. Bijvoorbeeld het feit dat er mensen bestaan die een levend voorbeeld zijn, van dat waar je als jongere naar op zoek bent. En dat ‘iets’ neem je een leven lang mee. Omdat het ‘echt’ is.


Illustration from BOHEMIAN DRAGONS IN A LIFE BY THE SEA by Huub Koch.


INDEX of the provisional translation of BOHEMIAN DRAGONS in English.


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this:
search previous next tag category expand menu location phone mail time cart zoom edit close